Lời Thú Tội Của Một Tay Vợt Phá Biến
Thư viện kiến thức quần vợt thống nhất — Cơ bản, Phân tích kỹ thuật, Thư viện tham khảo và nhiều hơn nữa
Lời Thú Tội Của Một Tay Vợt Phá Biến
Joel Drucker
Từ khi còn nhỏ, phong cách phá biến của tôi đã không được người khác đánh giá cao.
Khái niệm về phá biến đang được đánh giá cao trong văn hóa hiện đại. Một thời gian dài, phá biến được xem là điều tiêu cực: "Chiến tranh thế giới thứ nhất đã phá vỡ một thời bình dài". Bây giờ nó đã trở thành một đối tượng được khen ngợi. Uber phá vỡ Yellow Cab. Netflix phá vỡ NBC. Salted caramel phá vỡ butterscotch.
Tôi đã trở thành một chuyên gia phá biến trong quần vợt từ khi mới 12 tuổi. Rất tiếc, tôi chưa bao giờ nhận được sự khen ngợi công khai như vậy - và có vẻ như tôi cũng sẽ không nhận được trong suốt cuộc đời mình.
Tài năng của tôi lần đầu tiên được công nhận bởi một đối thủ vào mùa hè năm 1972, khi tôi đang là một camper tại Tony Trabert Tennis Camp, tham gia giải đấu đầu tiên.
Sau khi kết thúc trận đấu và bắt tay, đối thủ của tôi nói: "Bạn là một tay vợt (từ bị xóa) phá biến. Tôi không thể tin được bạn đánh những cú như vậy. Bạn có thể đánh bóng không?" Đừng lo lắng rằng anh ta đã thực sự thắng.
Đây là một số nhận xét sau trận đấu (phiên bản không có tục ngữ) mà tôi đã nghe trong suốt những năm qua - và những gì tôi muốn nói nhưng chưa nói:
Một chiến lược cốt lõi: luôn lấy tốc độ ra.
"Bạn không cho tôi gì để đánh."
"Tôi có nên không?"
"Xin lỗi tôi đánh tệ quá."
"Nếu bạn thua, hãy ngừng than vãn - tôi đã giúp bạn đi đến phòng khí gas. Mặt khác, nếu bạn thắng, bạn đang rất thô lỗ."
"Tôi chỉ không tìm thấy nhịp."
"Bạn muốn nhịp. Bạn nhận được hỗn loạn."
"Thằng này đánh rất xấu."
"Đây là vé đến bảo tàng, họ có những thứ đẹp ở đó."
"Bạn đã hạ thấp trình độ của tôi với tất cả những quả bóng không tốc độ."
"Bạn ơi, có lẽ trình độ thực sự của bạn không phải như bạn nghĩ."
Tôi là loại tay vợt luôn thua trong phần ấm nóng và sau trận đấu thường nghe đối thủ tự hỏi: "Tôi đã thua ai thế?" Thường thì họ không biết.
Làm thế nào về một cú giao bóng cắt mềm kết hợp với một cú bắt lưới bất ngờ?
Một trong những chiến lược cốt lõi của tôi là luôn luôn và liên tục lấy tốc độ ra khỏi bóng. Nhưng tôi thích kết hợp điều này với cuộc tấn công bất ngờ; ví dụ như một cú đánh bóng và xông lên bắt đầu bằng một quả bóng cắt mềm cheese doodle, theo sau là một cú đánh bóng góc được khắc vào phía sau đối thủ. Hoặc một quả giao bóng cắt mềm, rộng và thấp xoáy theo sau là một quả giao bóng bất ngờ và bắt lưới.
Tôi khám phá những điểm yếu và khai thác chúng với những cú đánh nhẹ nhàng nhưng kiên trì. Ví dụ như rút lui sau quả bóng cắt mềm đang chết, hoặc một trong những ưu thích khác của tôi, cách tiếp cận quả bóng mặt trăng. Khi đến phần phòng thủ, tôi thường đánh bóng cao đối với những người xông lưới, đặc biệt là ở đầu trận.
Đây là những chiến thuật mà một người bạn cũ gọi là "bẩn thỉu". Đây là trái tim và linh hồn của phá biến trong quần vợt. Tôi tự hào nói rằng trò chơi của tôi là một sự pha trộn bị động-hiếu chiến, chiến thuật tấn công hơn nhiều so với hầu hết đối thủ sẵn sàng thừa nhận.
Tôi ngưỡng mộ khả năng của Martina Hingis giúp đối thủ trở thành người đồng phạm của chính mình, và cũng như John McEnroe, người mà Arthur Ashe nói đã bị giết bằng "dao găm" thay vì búa sledgehammer. Trong trường hợp của tôi, đó sẽ là cái chết do cắt giấy. Nhưng hãy cẩn thận khi đánh giá thấp tôi.
Mặc dù không có bằng chứng khoa học nào, nhưng tôi tin rằng mỗi tay vợt quần vợt đều được cấp một món quà di truyền. Một số có gene tốc độ chân. Một số tự nhiên mượt mà. Một số mạnh mẽ.
Cú đánh trái tay của tôi đã được gọi là đẹp bởi John Newcombe.
Món quà của tôi là gene phá biến. Muốn lấy lại nhịp sau một thời gian nghỉ? Đừng gọi tôi. Phục hồi sau một chấn thương và muốn quay lại? Ký giấy tờ của tôi.
Điều kỳ lạ là tôi đã được dạy cách đánh bóng theo cách mà bạn có thể gọi là phong cách chuẩn mực. Khi tôi học chơi quần vợt vào những năm đầu thập niên 1970 trên các sân cứng của Nam California, phương pháp hướng dẫn chủ yếu dựa trên những cú đánh bóng phẳng, gọn gàng.
Tại trại Trabert, tôi đã học một cú đánh trái tay gọn gàng, từ thấp đến cao, có thể không xoáy nhiều nhưng có thể ít nhất là chạm xuống chân của người xông lưới. Trong những năm tiếp theo, nó thậm chí còn được gọi là "đẹp" bởi John Newcombe.
Nhưng trừ cú đánh đó, từ đầu đến cuối có gì đó không ổn trong cơ thể và cơ học của tôi. Chắc chắn tôi được giúp đỡ bởi việc là tay trái, điều này ngay lập tức gây khó chịu. Tôi tự hào về việc giáo viên đánh bóng mặt sân vĩ đại Robert Lansdorp từng thừa nhận với tôi rằng anh ta không hiểu tay trái.
Thêm vào đó là kính mắt của tôi và chiều cao đầy đủ là 5'7", và chúng ta không nói về một sự hiện diện trên sân quần vợt đáng chú ý về mặt thể chất. Tôi cũng chưa bao giờ là một trong những vận động viên xuất hiện tại một bữa tiệc và ngay lập tức nổi bật trong một loạt các môn thể thao sân vườn. Thêm vào đó là sự phối hợp kém, sự lười biếng (đánh bóng kém), và sự kháng cự nặng nề đối với việc học tập lặp đi lặp lại (chỉ đạt điểm qua môn Pháp) và bạn đang bắt đầu thấy bức tranh.
Bạn có muốn chỉ trích không?
Bạn có thể muốn kết luận tại thời điểm này rằng không có gì trong bài viết này dành cho bạn ngoài một cảm giác ngày càng tăng lên sự khinh thường. Bạn là một người đăng ký Tennisplayer sau tất cả và bạn có thể đang trên đường tìm kiếm cách đánh bóng với lực lượng thế giới.
Bạn có thể liên tục đánh vào máy đánh bóng, nhận bài học, xem video và luyện tập chăm chỉ trong sự tìm kiếm của một cú đánh bóng sạch sẽ. Bạn có thể tự hào về khả năng trao đổi bóng với một tay vợt trẻ tài năng hoặc một cựu sinh viên đại học. Và ai có thể quên kỳ nghỉ đó khi bạn thua một tay vợt chuyên nghiệp tại khu nghỉ mát 6-4?
"Cách bạn đánh mỗi quả bóng rất thú vị," một người bạn của tôi nói sau khi chịu một thất bại đau đớn, không thể giải thích được. "Có những tay vợt chuyên nghiệp nào làm vậy không?" Lần này tôi đã nói ra và nói, "Bạn có đùa không?"
Là một người đã bao phủ tour trong nhiều năm, tôi tin rằng màn hình TV làm mờ đi các xoáy, tốc độ, các chất liệu và hình dạng của trò chơi chuyên nghiệp. Tôi vẫn ngạc nhiên trước sự tự ái ngây thơ của học viên và huấn luyện viên khi đặt giá trị cao cho việc đánh bóng mỗi quả bóng theo cùng một cách.
Vì vậy, đừng ngạc nhiên nếu tôi từng thấy video hướng dẫn nói với bạn đánh ba quả bóng liên tiếp với các tốc độ và tốc độ khác nhau. Có một thất bại lớn trong các tay vợt và nhiều huấn luyện viên không thừa nhận sự thật cơ bản nhất của quần vợt: có người khác bên kia lưới và trò chơi của đối thủ phải được hiểu trước khi bị phá vỡ.
Như lời của Bill Tilden: mục tiêu là phá vỡ trò chơi của đối thủ.
Quần vợt không phải là một môn thể thao cá nhân. Đây là một môn thể thao mối quan hệ. Hai đối thủ được ràng buộc lại với nhau trong một cuộc nhảy múa. Nhiệm vụ của bạn giống như một tay ném bóng chày pha trộn các cú ném của mình hoặc một tay vợt bóng rổ khiến người bắn tốt hơn từ bên trái phải di chuyển sang bên phải.
Vô địch 10 lần Grand Slam Bill Tilden đã viết nhiều năm trước đây: "Mục tiêu chính của quần vợt là phá vỡ trò chơi của đối thủ. Không bao giờ cho phép đối thủ đánh một cú mà anh ta thích."
Vào năm 2010, viết một bài báo có tiêu đề "Winning Ugly, Revisited", tôi phỏng vấn người đã đặt ra cụm từ đó, Brad Gilbert. Trong quá trình hội thoại của chúng tôi, tôi đã hỏi Gilbert về một tay vợt nào đó trên tour thích cắt trái tay ngắn, thỉnh thoảng đánh bóng thuận tay và giao bóng rất tốt nhưng không nhanh bằng nhiều đối thủ.
"Tôi biết bạn đang nói về ai," Gilbert nói. "Đó là Roger Federer." Thắng xấu trong khi nhìn đẹp?
Khi tôi đến sân, tôi được nhắc lại một nhận xét khác từ một người bạn quần vợt: "Bạn có đánh bóng sạch và đúng không?"
Tại sao tôi lại muốn làm vậy?"

Joel Drucker là một trong những nhà văn quần vợt nổi tiếng nhất trên thế giới, đã viết trong nhiều năm cho Tennis và nhiều ấn phẩm khác. Ông là một cố vấn và nhà nghiên cứu nền tảng đang làm việc với một số người bình luận hàng đầu của Tennis Channel. Joel cũng là tác giả của cuốn sách "Jimmy Connors Saved My Life". Ông sống ở Oakland, California và thường xuyên chơi tại Berkeley Tennis Club.

"Jimmy Connors Saved My Life"
"Jimmy Connors Saved My Life" là một tài khoản độc đáo về sự nghiệp của nhà vô địch Mỹ huyền thoại, James Scott Connors, và cách nó xen lẫn với cuộc sống của tác giả trong một mối quan hệ thực và tưởng tượng. Cuốn sách kết hợp quan điểm của một trí thức, một tay vợt đam mê, một nhà văn chuyên nghiệp và một học giả xã hội tìm kiếm ý nghĩa và danh tính trong một giai đoạn lịch sử định hình của lịch sử Mỹ, một giai đoạn mà quần vợt trở thành một môn thể thao lớn, tiền lớn và truyền thông lớn.
Nhấp vào đây để đặt hàng!
Nguồn: tennisplayer.net lưu trữ — Confessions of a Tennis Disruptor.docx (Thư viện giảng dạy của John Yandell, 2002-2022). Trích xuất và hiển thị dưới dạng HTML cho Tennis Future Lab.
← Bài trước: Beating Lobbers | 🏠 Strategy Trang chủ | Bài tiếp: → Doubles Playing Styles