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quyết buông bỏ kiểm soát để
đạt trạng thái xuất thần

Hình 1: Chiêm nghiệm về khía cạnh tâm lý

học thể thao (Reflections on the Mental Side

of Tennis) — Khởi nguồn triết lý đột phá của

W. Timothy Gallwey giải phóng tiềm năng

con người.

1. Trận Chiến Nội Tâm:

Ai Đang Nói Chuyện

Với Ai?

Bất kỳ ai từng cầm vợt ra sân

đều quá quen thuộc với  màn

độc thoại nội tâm kỳ quặc này:

Sau  một  cú  đánh  bóng  rúc

lưới,  người  chơi  tự  gắt  gỏng

với chính mình: "Đồ ngốc, sao

mày lại mở vợt trễ như thế?",

"Nhìn vào quả bóng đi chứ!".

Timothy  Gallwey  đặt  ra  một

câu hỏi mang tính cách mạng
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cho  toàn  bộ  nền  tâm lý  học

thể  thao  hiện  đại:  Trong

khoảnh  khắc  đó,  ai  đang  nói

chuyện với ai?

Rõ  ràng  trong  mỗi  chúng  ta

luôn tồn tại hai thực thể tách

biệt:

Thực thể thứ nhất  là  "Cái  tôi

1"  (Self  1)  — tiếng  nói  phân

tích, chỉ trích, phán xét và luôn

cố gắng chỉ đạo cơ thể bằng

những  mệnh  lệnh  lý  trí  căng

thẳng.

Thực  thể  thứ  hai  là  "Cái  tôi

2"  (Self  2)  — chính là  cơ thể

vật lý, hệ thần kinh tiềm thức

và toàn bộ các mạng lưới nơ-

ron điều khiển cơ bắp vô cùng

tinh vi  mà bạn được tạo hóa

ban tặng.

Bi kịch lớn nhất của người chơi

quần vợt là Self 1 không hề tin

tưởng Self 2.

Self 1 luôn ảo tưởng rằng nếu
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nó không liên tục lải nhải nhắc

nhở  cơ  thể  phải  bước  chân

nào,  xoay  vai  góc  bao  nhiêu

độ, thì cú đánh sẽ biến thành

thảm họa.

Chính sự can thiệp thô bạo và

nghi  ngờ  này  của  Self  1  làm

căng cứng các nhóm cơ bắp,

phá vỡ nhịp điệu tự nhiên và

trực tiếp gây ra những sai lầm

mà nó luôn lo sợ.

Hình 1.1: Khám phá hai cái tôi (The Discovery

of the Two Selves): Sự phân tách giữa Cái tôi

phán xét (Self 1) và cơ thể tiềm thức thông

thái (Self 2).

2. Làm Dịu Tiếng Nói

Phán Xét (Quieting Self

1)

Bước  đột  phá  đầu  tiên  trên

con  đường  làm  chủ  Inner
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Game  là  việc  bạn  phải  học

cách  bịt  miệng  Cái  tôi  1  mà

không cần phải dùng bạo lực

tâm trí để chống lại nó.

Bản  chất  của  Self  1  là  thói

quen nghiện dán nhãn: Nó lập

tức  phân  loại  mọi  cú  đánh

thành "tốt" hoặc "xấu".

Khi bạn đánh một cú bóng rúc

lưới và Self 1 gầm lên "Tệ hại

quá!",  một  chuỗi  phản  ứng

cảm xúc tiêu cực gồm giận dữ,

lo lắng và tự ti sẽ bùng nổ, kéo

theo sự co thắt của các cơ bắp

quanh cổ và vai.

Giải  pháp  của  Gallwey  là  rèn

luyện  Sự  nhận  biết  không

phán  xét  (Non-judgmental

awareness):

Hãy nhìn  nhận quả bóng rúc

lưới đơn giản như một sự kiện

vật lý khách quan — quả bóng

bay  thấp  hơn  mép  lưới  năm

centimet,  không  hơn  không

kém.
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Đừng gán ghép phẩm giá hay

tài năng của bản thân vào kết

quả của một đường bóng.

Khi  bạn  nhìn  nhận  sự  việc

đúng  như  bản  chất  thực  của

nó mà không phán xét, Self 2

sẽ tự động tiếp nhận dữ liệu

thị  giác  một  cách trong sáng

và tự điều chỉnh đường vung

vợt  trong  cú  đánh  tiếp  theo

mà không cần bất  kỳ  sự  can

thiệp căng thẳng nào từ Self 1.

3. Hãy Để Mọi Thứ Tự

Diễn Ra (Letting It

Happen)

Có một  sự  khác  biệt  sâu  sắc

giữa việc "Cố gắng làm cho nó

xảy ra" (Making it happen) và

"Để  nó  tự  nhiên  diễn

ra" (Letting it happen).

Khi  bạn  "cố  gắng"  đánh một

cú thuận tay thật mạnh, Self 1

đang gồng mình chỉ đạo, siết

chặt  các  khớp  xương  và  tiêu
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tốn  năng lượng một  cách  vô

ích.

Ngược lại,  khi  bạn "để nó tự

diễn ra", bạn trao trọn niềm tin

cho  Self  2  — hệ  thống  tiềm

thức  đã  từng  học  cách  bò,

cách  đi  đứng  và  giữ  thăng

bằng  từ  khi  bạn  còn  là  một

đứa trẻ mà không cần bất kỳ

cuốn sách hướng dẫn lý thuyết

nào.

Self  2  ghi  nhớ  chuyển  động

bằng cảm giác cơ học và hình

ảnh không gian.

Hãy  buông  bỏ  sự  kiểm  soát

của cái tôi kiêu ngạo, thả lỏng

đôi vai, hít một hơi thở sâu và

để cho cơ thể bạn tự do khiêu

vũ cùng trái bóng.

Đó chính là khoảnh khắc bạn

bước  chân  vào  trạng  thái

thăng hoa tột độ (The Zone).
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Hình 3.1: Để mọi việc tự diễn ra (Letting It

Happen): Buông bỏ nỗ lực cưỡng cầu gượng

ép, trao trọn niềm tin cho Self 2 để bước vào

trạng thái xuất thần The Zone.

Phần II: Lập Trình
Tiềm Thức Bằng
Hình Ảnh & Thay
Đổi Thói Quen
(Programming
Self 2)

Bí quyết giao tiếp với Cái tôi
tiềm thức thông qua ngôn ngữ
hình ảnh và cảm giác chuyển
động; phương pháp bốn bước
thay đổi thói quen kỹ thuật mà
không cần dùng ý chí gượng ép
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4. Giao Tiếp Bằng Hình

Ảnh Trực Quan Thay Vì

Mệnh Lệnh Khô Cứng

Hình minh họa (Champion
Plate 1): Hình tượng kinh điển

của huyền thoại Grand Slam Don
Budge — Lập trình tiềm thức Bản

thể 2 bằng cách nạp hình ảnh
chuyển động hoàn hảo thay vì
mệnh lệnh lời nói phán xét. 
[English: Don Budge Classical

Champion Visual Form —

Programming Self 2 via Non-Verbal

Imagery]

Cái tôi 2 không hiểu và không

phản hồi tốt trước những câu

khẩu lệnh dài dòng của ngôn

ngữ logic.
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Ngôn ngữ mẹ đẻ của Self 2 là

hình  ảnh  thị  giác  (Visual

imagery) và cảm giác bản thể

(Kinesthetic sensation).

Thay  vì  tự  nhủ  trong  đầu:

"Mình phải gập đầu gối xuống

và  vung  vợt  từ  thấp  lên  cao

một  góc  bốn  mươi  lăm  độ",

hãy  nhắm  mắt  lại  trong  vài

giây trước khi phát bóng hoặc

đánh trả:

Hãy  mường  tượng  một  bức

tranh sống động trong tâm trí

về  đường cong hoàn mỹ của

quỹ đạo bóng, cảm nhận trong

cơ  bắp  sự  mềm  mại  của  cú

vung  vợt  và  điểm  tiếp  xúc

ngọt ngào ngay giữa tâm mặt

lưới.

Một  khi  hình  ảnh  rõ  nét  đó

được truyền tải  tới  Self  2,  cơ

thể bạn sẽ tự động kích hoạt

hàng triệu sợi cơ bắp phối hợp

với nhau để tái hiện chính xác

bức tranh đó trên thực tế.
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Hãy học tập cách một đứa trẻ

học  nói  hay  học  bơi:  Chúng

không đọc sách ngữ pháp hay

giải  phẫu học;  chúng chỉ đơn

giản quan sát hình mẫu và để

tiềm thức tự động mô phỏng

lại một cách kỳ diệu.

Hình 4.1: Chỉ dẫn bậc thầy (Master Tips): Giao

tiếp với tiềm thức bằng hình mẫu trực quan

sinh động thay vì những khẩu lệnh kỹ thuật

phức tạp làm tê liệt chuyển động.

5. Bốn Bước Thay Đổi

Thói Quen Kỹ Thuật

Mà Không Cần Gượng

Ép

Hầu  hết  mọi  người  cố  gắng

sửa  đổi  một  thói  quen  đánh

bóng  xấu  bằng  cách  gồng

mình "chiến đấu" chống lại nó;

cách tiếp cận này chỉ tạo thêm

căng thẳng và sự ức chế.
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Gallwey đưa ra quy trình bốn

bước  thanh  thản  để  chuyển

hóa bất kỳ động tác kỹ thuật

nào:

Bước 1: Quan sát chuyển động

hiện tại mà không phán xét.

Hãy thực hiện cú đánh và chỉ

đơn  giản  cảm  nhận  xem  cây

vợt đang đi đâu, cổ tay đang ở

vị trí nào, không tự trách móc

hay xấu hổ.

Bước 2: Hình dung rõ nét kết

quả mong muốn.

Tự  vẽ  ra  trong đầu  hình  ảnh

chuẩn  mực  của  cú  đánh  mới

— xem lại video của một thần

tượng  bạn  ngưỡng  mộ  hoặc

hình  dung  quỹ  đạo  bóng  lý

tưởng.

Bước 3: Tin tưởng tuyệt đối và

để nó tự diễn ra.

Đừng  cố  gắng  dùng  sức  để
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"ép" cơ thể phải làm đúng; hãy

giao phó hoàn toàn nhiệm vụ

cho Self 2 và để cơ thể tự do

khám phá cách thực hiện.

Bước  4:  Quan  sát  sự  biến

chuyển với lòng hiếu kỳ vô tư.

Quan sát cảm giác mới mẻ của

cú  đánh  vừa  thực  hiện  mà

không vội vàng ăn mừng hay

thất vọng; thói quen cũ sẽ tự

động  tan  biến  một  cách  tự

nhiên  như  một  chiếc  lá  vàng

rụng  xuống  để  nhường  chỗ

cho mầm xanh mới.
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6. Căn Chỉnh Rãnh

Tiềm Thức (Grooving

the Strokes)

Hình minh họa (Champion
Plate 2): Cú trái tay bất tử của

Ken Rosewall — Minh chứng sống
cho việc rã đông rãnh mòn thói

quen cũ và khắc sâu rãnh mòn tự
nhiên không gắng gượng. 

[English: Ken Rosewall Effortless

Backhand Balance — Grooving New

Habit Pathways]

Mỗi lần bạn thực hiện một cú

đánh lặp đi lặp lại trong trạng

thái thư giãn và tập trung cao

độ,  một  "rãnh  mòn  thần

kinh" (Groove) được khắc sâu

vào hệ thần kinh của Self 2.
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Càng ít có sự can thiệp và hoài

nghi của Self 1, rãnh mòn đó

càng trở nên mượt mà và sâu

sắc.

Khi bước vào những trận đấu

căng thẳng nghẹt thở, những

rãnh mòn tiềm thức này sẽ tự

động vận hành một cách hoàn

hảo,  giúp bạn tung ra những

cú đánh sắc bén mà không cần

phải suy nghĩ.

Hình 6.1: Thay đổi thói quen & Căn chỉnh

rãnh tiềm thức (Grooving the Strokes): Khắc

sâu các mô thức vận động không phán xét

vào mạng lưới thần kinh.
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Phần III: Nghệ
Thuật Tập Trung
Tột Đỉnh & Trạng
Thái Dòng Chảy
(Concentration &
Flow)

Phương pháp neo giữ tâm trí
vào thực tại hiện tiền: Nhìn vào
đường chỉ khâu của quả bóng
nỉ, lắng nghe âm thanh tiếp
xúc và kích hoạt trạng thái xuất
thần (Flow State)
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7. Neo Giữ Tâm Trí:

Đọc Đường Chỉ Khâu

Trên Quả Bóng

Hình minh họa (Champion
Plate 3): Trạng thái tập trung xuất

thần của "Cỗ máy tên lửa" Rod
Laver — Đưa toàn bộ nhận thức

vào hiện tại, hòa tan Bản thể 1 và
Bản thể 2 vào từng đường bóng. 
[English: Rod Laver Supreme Focus &

Flow State — Unifying Self 1 & Self 2

in High Competition]

Bảo một người chơi "Hãy tập

trung!"  cũng  vô  ích  như  việc

bảo  một  kẻ  đang  mất  ngủ

"Hãy ngủ đi!".

Tâm trí con người không thể bị
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ép buộc đứng yên; nó cần một

đối  tượng cụ thể và hấp dẫn

để neo đậu vào đó.

Bí  quyết  tập  trung  đỉnh  cao

của Gallwey là hướng toàn bộ

sự  chú  ý  của  thị  giác  vào

những chi  tiết  vi  mô của trái

bóng:

Thay vì chỉ nhìn quả bóng một

cách mơ hồ như một vệt màu

vàng bay qua bay lại, hãy tập

trung ánh nhìn vào đường chỉ

khâu uốn lượn (Seams of  the

ball) trên quả bóng nỉ.

Hãy quan sát  xem đường chỉ

khâu  đang  xoay  tròn  theo

chiều  nào,  xoay  nhanh  hay

xoay  chậm  khi  bóng  rời  mặt

vợt  đối  phương  và  bay  qua

lưới.

Khi  tâm trí  bạn hoàn toàn bị

cuốn hút vào việc đọc đường

chỉ khâu của quả bóng, Cái tôi

1 sẽ không còn bất kỳ khoảng

trống hay năng lượng nào để
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lải nhải những suy nghĩ lo âu

về tỷ số hay nỗi sợ đánh hỏng.

Bạn  hòa  nhập  trọn  vẹn  vào

khoảnh khắc thực tại  bây giờ

và ở đây.

Hình 7.1: Nghệ thuật tập trung tột đỉnh

(Concentration): Neo giữ tâm trí vào đường

chỉ khâu của quả bóng và cảm nhận thực tại

ngay tại thời điểm hiện tiền.

8. Lắng Nghe Âm

Thanh Chạm Bóng &

Cảm Nhận Thăng Bằng

Sự  tập  trung  không  chỉ  giới

hạn ở đôi mắt; nó đòi hỏi sự

tham gia  đồng  điệu  của  mọi

giác quan trên cơ thể:

Lắng nghe âm thanh va chạm:

Mỗi cú đánh đều phát ra một
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âm thanh đặc trưng riêng biệt.

Một  cú  đánh  trúng  tâm  mặt

vợt tạo ra âm thanh giòn giã,

vang dội  và  đanh gọn;  trong

khi  một cú đánh lệch tâm sẽ

phát ra tiếng lộp bộp cùn cụt

và rung chấn.

Bằng cách tập trung lắng nghe

âm  thanh  của  bóng  khi  tiếp

xúc  vào  mặt  vợt  của  chính

mình  và  của  đối  thủ,  bạn  sẽ

ngay  lập  tức  cảm nhận được

độ  xoáy,  tốc  độ  và  độ  nặng

của  đường  bóng  mà  không

cần phải phân tích bằng lý trí.

Cảm nhận trọng tâm cơ thể:

Hãy chú ý  đến cảm giác  tiếp

xúc giữa lòng bàn chân và mặt

sân,  cảm  nhận  sự  vững  chãi

của khớp gối  và  độ thả lỏng

của cơ hoành trong từng nhịp

thở; sự kết nối thể chất này giữ

cho tâm trí bạn luôn tĩnh lặng

như  mặt  hồ  không  một  gợn

sóng.
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9. Trạng Thái Dòng

Chảy: Hợp Nhất Giữa

Người Và Vợt

Khi Self 1 hoàn toàn im lặng và

Self  2  nắm  quyền  kiểm  soát

tuyệt đối, người chơi bước vào

trạng  thái  Dòng  chảy  (Flow

State hay The Zone).

Trong trạng thái này, thời gian

dường như trôi chậm lại;  quả

bóng bay tới trông to lớn như

một quả dưa hấu và di chuyển

với tốc độ vô cùng nhàn nhã.

Không còn cảm giác về sự cố

gắng hay mệt mỏi; bạn không

cảm  thấy  mình  đang  "đánh"

bóng,  mà dường như bạn và

quả  bóng  là  một  phần  của

cùng  một  vũ  điệu  vũ  trụ  hài

hòa.

Đó là đỉnh cao của niềm hạnh

phúc thuần khiết mà thể thao

có thể mang lại cho tâm hồn

con người.
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Phần IV: Ý Nghĩa
Đích Thực Của
Cạnh Tranh &
Inner Game
Ngoài Đời Thực

Vạch trần các trò chơi bản ngã
trên sân đấu, tái định nghĩa
bản chất thiêng liêng của sự
cạnh tranh và đưa triết lý Inner
Game vào công việc và cuộc
sống

10. Các Trò Chơi Bản

Ngã Trên Sân Quần Vợt

Phần  lớn  mọi  người  bước  ra

sân  quần  vợt  không  phải  để

chơi quần vợt; họ bước ra sân

để  chơi  những "Trò  chơi  bản

ngã" (Ego Games) nhằm thỏa

mãn những ham muốn tâm lý

ngấm ngầm:

Trò  chơi  "Chứng  tỏ  bản

thân" (Good-o): Người chơi bị

ám ảnh bởi việc muốn chứng

minh cho cả thế giới thấy rằng

mình  là  một  người  tài  năng,

hoàn  hảo  và  đáng  được
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ngưỡng mộ.

Mỗi  lỗi  đánh  bóng  hỏng  đối

với  họ không chỉ  là  mất  một

điểm số, mà là sự đe dọa trực

tiếp tới lòng tự trọng của bản

thân.

Trò chơi  "Bằng hữu dĩ  hòa vi

quý"  (Friends):  Người  chơi  sợ

việc chiến thắng đối phương vì

lo ngại sẽ làm tổn thương tình

cảm bạn bè; họ cố tình đánh

bóng hỏng ở những điểm số

quan  trọng  để  duy  trì  mối

quan hệ an toàn.

Trò  chơi  "Kẻ  bất  cần  gai

góc" (Tough Guy): Người chơi

giả  vờ  không  quan  tâm  đến

kết quả thắng thua để bảo vệ

cái tôi khỏi nỗi đau thất bại.

Bằng cách nhận diện được trò

chơi  mà Self  1  của bạn đang

lén lút  dàn dựng,  bạn có thể

mỉm  cười  buông  bỏ  nó  và

quay trở về với trò chơi thuần

khiết  nhất:  Trải  nghiệm  trọn
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vẹn  từng  đường  bóng  trong

niềm vui thuần túy.

Hình 10.1: Các trò chơi bản ngã trên sân đấu

(Games People Play on the Court): Nhận diện

và vượt qua các cạm bẫy tâm lý tự chứng tỏ

hay trốn tránh trách nhiệm.
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11. Ý Nghĩa Thiêng

Liêng Của Sự Cạnh

Tranh (The Meaning of

Competition)

Hình minh họa (Champion
Plate 4): Phong thái đĩnh đạc và

tinh thần thể thao cao thượng của
Arthur Ashe — Xem đối thủ như
người cộng sự tối thượng giúp

đánh thức tiềm năng tối đa của
chính mình. 

[English: Arthur Ashe Supreme Poise —

Competition as Mutual Awakening of

Human Potential]

Trong  văn  hóa  hiện  đại,  sự

cạnh tranh thường bị bóp méo

thành một cuộc chiến sinh tử

khốc  liệt  nơi  người  này  phải

dẫm  đạp  lên  người  khác  để
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vươn lên.

Timothy  Gallwey  đưa  ra  một

định  nghĩa  mới  mẻ  và  nhân

văn sâu sắc về sự cạnh tranh:

Từ "cạnh tranh" trong gốc từ

Latinh (Competere) có nghĩa là

"cùng nhau tìm kiếm" (To seek

together).

Trong một trận đấu quần vợt,

đối thủ của bạn không phải là

một  kẻ  thù  cần  phải  bị  tiêu

diệt hay làm nhục nhã; đối thủ

là  người  cộng  sự  tuyệt  vời

nhất của bạn.

Chính  sự  xuất  sắc,  những  cú

đánh  hiểm  hóc  và  sự  ngoan

cường của đối phương tạo ra

những  chướng  ngại  vật  khó

khăn nhất, thôi thúc bạn phải

dốc  hết  sức  lực,  đánh  thức

những  tiềm  năng  ngủ  quên

trong  cơ  thể  bạn  mà  trong

trạng  thái  bình  thường  bạn

không bao giờ chạm tới được.
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Người  lướt  sóng  chân  chính

không  bao  giờ  căm  ghét

những con sóng thần dữ dội;

anh ta yêu con sóng khổng lồ

vì chỉ có con sóng vĩ đại mới

giúp  anh  ta  phô  diễn  được

toàn bộ nghệ thuật lướt sóng

đỉnh cao của mình.

Hình 11.1: Ý nghĩa thiêng liêng của sự cạnh

tranh (The Meaning of Competition): Đối thủ

là người cộng sự tuyệt vời giúp đánh thức

những phẩm chất phi thường nhất trong bạn.

12. Trận Chiến Nội Tâm

Ngoài Đời Thực (Inner

Game Off the Court)

Quần vợt cuối cùng chỉ là một

phòng thí nghiệm thu nhỏ của

cuộc đời.

Những  cạm  bẫy  tâm  lý  bạn

gặp phải trên sân đấu — nỗi
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sợ thất bại, sự tự chỉ trích cay

nghiệt,  sự nghi  ngờ năng lực

bản thân và thói  quen đổ lỗi

— chính xác là những gì đang

cản trở  bạn trong sự nghiệp,

trong  các  mối  quan  hệ  gia

đình và trong hành trình theo

đuổi ước mơ.

Khi bạn học được cách làm dịu

tiếng  nói  của  Cái  tôi  1,  tin

tưởng vào trí tuệ của Cái tôi 2

và  tập trung sâu vào khoảnh

khắc  hiện  tại  trên  sân  bóng,

bạn  đã  nắm  giữ  trong  tay

chiếc  chìa  khóa  vạn  năng  để

mở ra sự tự do nội tâm và bình

an đích thực trong mọi thăng

trầm của cuộc đời.
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